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1
Uimhir a Dó

Ar Shráid an Gheata Bhig, idir Sráid an
Iarla agus Bóthar Naomh Iósaf, tá teach
dhá stór liath a bhfuil doras beag dearg
air agus díon cam slinne crochta anuas
thar na trí fhuinneog atá in uachtar an tí.

Is ann atá cónaí ar an nGruagach.
Ó fhuinneog mo sheomra féin ar

Shráid an Iarla tá amharc glan agam ar
theach an Ghruagaigh, agus ar dhuine ar
bith a théann isteach nó a thagann
amach an doras dearg.
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Sa bhácús a bhí mé an chéad lá ar leag
mé súil air. Ar mo bhealach abhaile tar
éis na scoile dom, sheas mé ag Bácús Uí
Chianáin le builín aráin a cheannach do
mo mháthair. Bhí an builín faoi m’ascaill
agam, agus mé ar tí imeacht, nuair a
d’oscail an doras.

Líon fear mór dubh an doras. Bhí sé
ard, beagáinín cromtha, guaillí móra
leathana air, agus gruaig fhada dhubh
slíoctha siar aige agus í ceangailte ar chúl
a chinn. Sheas sé isteach le mo thaobh
agus rinne sé meangadh liom, gur nocht
draid fiacla móra bána. Chúb mé mo
shúile go faiteach uaidh, ach, le fiosracht,
d’fhan mé sa siopa, ag ligean orm féin gur
ag breathnú ar na cácaí milse faoi phána
gloine an chuntair a bhí mé.

Bheannaigh Bean Uí Chianáin don fhear
mór dubh agus d’fhiafraigh sí de céard a
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bhí uaidh. D’fhreagair sé go béasach í de
ghlór toll domhain.

‘Trí bhuilín, a bhean uasail, agus cáca
beag seacláide le huachtar don ghasúr
deas seo.’ Bhreathnaigh mé go cúthail air,
agus bhreathnaigh seisean anuas thar a
shrón fhada cham orm, a shúile geala
gorma ag lasadh go hábhailleach faoina
mhalaí móra tiubha. ‘Is maith le buach-
aillí cácaí seacláide, nach maith?’

‘Is maith, a dhuine uasail,’ arsa mise.
D’fhiafraigh sé díom cén t-ainm a bhí

orm agus d’inis mé dó.
‘Mártan?’ ar sé. ‘Ainm breá.’
Ghlac mé buíochas leis, agus an cáca á

shíneadh aige chugam i mála donn
páipéir.

Bheannaigh sé féin agus Bean Uí
Chianáin dá chéile, agus d’imigh sé leis
amach an doras.
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Bhí mé ar tí é a leanúint amach nuair
a stop Bean Uí Chianáin mé. ‘Hóra,’ a deir
sí, agus sháigh sí a srón fhada ghobach
amach thar an gcuntar. Thug sí féachaint
ghéar orm trína spéacláirí beaga tiubha.
‘Nach ndúirt do mháthair leatsa gan rud
ar bith a thógáil ó strainséirí?’

Dúirt mé léi go ndúirt, agus an mála
fáiscthe le mo chliabhrach i ngreim teann
daingean agam.

‘Ba cheart duit a bheith níos cúramaí,’
ar sí. ‘D’fhéadfadh an gruagach sin thú a
bheith sciobtha leis aige agus ní bheadh
tásc na tuairisc go deo arís ort. Sciobtha
leis, a deirim! Abhaile leat anois nó beidh
do mháthair ag déanamh imní fút. Agus
bí aireach!’

Bhí mé imithe amach doras an bhácúis
agus Bean Uí Chianáin fós ag fógairt i mo
dhiaidh. Bhreathnaigh mé suas síos an
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tsráid ach ní raibh amharc ar bith ar an
bhfear dubh — ar an nGruagach.

Bhí madraí ag tafann.
Rith mé síos chomh fada leis an siopa

búistéara ar choirnéal Shráid an Gheata
Bhig agus bhreathnaigh mé síos an tsráid.
Is ann a bhí sé. Bhí sé ina sheasamh
taobh amuigh d’Uimhir a Dó, agus an
doras dearg á oscailt aige. Stop sé nuair a
chonaic sé mé, thaispeáin a dhraid mhór
bhán arís dom, d’oscail an doras agus
d’imigh leis isteach.

Go tobann líonadh an t-aer le grágáil
shlóchtach agus le sciatháin dhubha. Bhí
na scórtha caróg ag guairneáil i mo
thimpeall. D’ardaigh mé mo lámh go
sciobtha le mo shúile a chosaint, agus lig
mé béic asam. Ansin, chomh tobann
céanna, d’éirigh na héin in airde san aer
agus d’eitil siar as amharc thar dhíonta
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na dtithe. Bhí Bean Uí Chianáin ina
seasamh i ndoras an bhácúis ag stánadh
go géar orm.
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2
An Bhean Óg Fhionn

Níos deireanaí an tráthnóna sin agus mé
thuas i mo sheomra, d’ith mé mo cháca
seacláide agus mé ag breathnú amach ar
an tsráid, ag féachaint an bhfaighinn
amharc ar bith eile ar an nGruagach.
Níor imigh lá ina dhiaidh sin nach mbínn
ag faire amach dó ar an tsráid.

Go deimhin, d’athraigh mé mo leaba
thart i mo sheomra ionas go mbeadh
amharc glan ar dhoras dearg an tí agam
nuair a bhínn ag léamh ar mo leaba, nó
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nuair a bhíodh mo chuid obair bhaile á
déanamh agam.

Is ar an gcaoi sin a chuir mé eolas ar
an gcailín—nó ar an mbean. Gach uile lá,
tamall gairid tar éis na scoile, d’fhágadh
bean óg fhionn teach an Ghruagaigh agus
ciseán ar iompar aici. D’fhilleadh sí arís
thart ar a cúig nó a sé, agus a ciseán lán
tar éis na siopadóireachta. Thart ar chúig
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bliana fichead a bhí sí, beag agus tanaí.
Bhí gruaig fhada fhionn uirthi, í ceang-
ailte ina thrilseáin uaireanta, nó ligthe
anuas go scaoilte thar a droim. Le hais an
Ghruagaigh, ba gheall le haingeal í.

Uair amháin lean mé síos í chomh fada le
bun Bhóthar Naomh Iósaf agus chonaic
mé ag imeacht ar bhus na cathrach í. B’in
é an uair a goideadh an madra béal dorais.
An lá sin bhí sí ag siúl síos Bóthar Naomh
Iósaf agus mise ag siúl ina diaidh nuair a
stop sí go tobann. Bhí sé thart ar a leath-
uair tar éis a trí agus mo mhála scoile fós ar
mo dhroim agam. Ar fhaitíos go n-iompódh
sí thart agus go bhfeicfeadh sí mé, chrom
mé isteach taobh thiar de veain beag
gorm. Chomh luath agus a chuaigh mé in
aice leis an veain thosaigh amhastraíl
agus glamaíl uafásach madraí. As cúl an
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veain a bhí an torann ag teacht. Leis sin,
tosaíodh an t-inneall agus thiomáin an
veain amach ar an mbóthar. Fágadh mise
i mo staic ag breathnú i ndiaidh an veain
agus í ag imeacht síos an bóthar, agus an
bhean óg fhionn agus triúr nó ceathrar
eile a bhí ag dul in airde ar an mbus ag
breathnú go hamhrasach orm.

Nuair a tháinig mé abhaile chuig mo bhéile
an tráthnóna sin bhí Tomás Ó Conaire, ár
gcomharsa béal dorais, ina shuí sa chistin
romham ag ól tae le mo mháthair. Bhí an
chuma orthu gur ag fanacht liomsa a bhí
siad.

‘An bhfaca tú Cleasaí ar do bhealach
abhaile?’ a d’fhiafraigh mo mháthair díom.

Madra mhuintir Chonaire béal dorais a
bhí i gCleasaí — brocaire beag albanach,
ar thug mé cnámha go minic chuige, nó
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brioscaí ar chúla téarmaí, agus a sheas-
adh ar a chosa deiridh dom.

Dúirt mé nach bhfaca mé an madra,
agus d’fhiafraigh mé díobh céard a bhí
tarlaithe dó.

‘Tá sé imithe ó mhaidin,’ arsa Tomás.
Ansin chuimhnigh mé ar a bhfaca mé

an tráthnóna sin agus shamhlaigh mé
gur aithin mé glam chráite Chleasaí ag
teacht as an veain. D’inis mé an scéal
dóibh, gan an bhean óg fhionn a lua, ar
ndóigh.

‘Sin é an faitíos a bhí orm,’ ar sé. ‘Tá
duine éigin ag fuadach madraí sa
cheantar.’

Gheall mé dó go gcoinneoinn súil
amach dó, agus go n-inseoinn dó dá
bhfeicfinn an veain arís.
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